陸川追了沈清三年，終於把醫院最頂尖的外科醫生追成了老婆。他以爲自己撿到了寶。沈清漂亮、體面、事業有成，唯一的毛病是潔癖——嚴重的潔癖。結婚五年，兩人沒睡過一張牀，沒正經接過一次吻。上回他忍不住親了她一下，她衝進洗手間吐了半小時。陸川忍了。他每天吸塵五次，用她指定的殺菌沐浴露洗三遍澡，把工資卡上交，當牛做馬。他以爲只要夠乾淨夠體貼，遲早能捂熱這塊冰。直到他發現那張副卡的流水——每個月兩萬塊，固定轉給一個叫宋明的無業遊民。照片裏的男人滿臂紋身，叼着煙，混跡地下賽車場。跟沈清這種高知精英，完全是兩個世界的人。陸川沒聲張。週末沈清說要下鄉義診，他悄悄跟上去，親眼看見她鑽進宋明的越野車——那個連他碰一下手都要嘔吐的女人，在滿是灰塵的賽車場裏，跟那個男人摟在一起，吻得難捨難分。三個小時，她才從那間破板房裏出來，頭髮凌亂，臉上帶着他從沒見過的潮紅。“那個廢物，看着他討好我的樣子就倒胃口。”她靠在宋明懷裏說，“只有你的味道才讓我着迷。”陸川坐在車裏，把這段視頻錄了下來。他沒有衝下去，沒有吵架，甚至回家後還給她煮了面。他只是在她洗澡的時候，把她的手機連上電腦，備份了所有聊天記錄。然後坐在沙發上，等她出來，等她繼續演那個“潔癖”的好醫生。